作文：唐塔

私わたしの生まれ育った町まちの名は「鄆城（うん　じょう）」だ。とても小さな町だ。この町の中には、一の塔のような古い建物がある。町の人々はこの建物を「唐塔（とう　とう）」と呼ぶ。

子供の時、唐塔の近くに小さな沼地があった。「神話時代の天下九沢の一、雷沢は、恐らくここにあった。」老人たちは言った。でも、どう見てもあの沼沢地は神代の遺跡ではなかった。常識的に考えれば、あれはきっと黄河の水害地だったはずだ。

少し不思議だが、三歳の時の思い出が今でもある。その時、唐塔の沼沢地は見渡す限り果てしなかった。沼沢地の高い葦の中に、一つの細い道があった。僕は母と手を繋いで葦原を歩いた。遥か彼方に唐塔が見えた。まるで廃墟となった城のようだった。水面からすっと立ち上がる唐塔は、寂しくて、悲しそうだった。そして、夕暮れ時ときは凄く恐ろしく見えた。

唐塔の門は常に閉まっている。誰も入らない。そんな所にはもちろん怪談がある。妖怪のようなものも見える。例えば、不死身の黒い蛇や足のない燕や巨大な蠍など、町の人はそのような話をよく知っている。「井戸の底には、不死身の黒い蛇がいる。」そんな話を聞いても、私はあまり怖くはなかった。でも、夜になると、悪夢を見た。私は汚い井戸に閉じ込められている。水面の下には、得体の知らない水生動物がたくさんいる。そして、どこかに大蛇がいる。

中学校一年生の時、好奇心に駆られて、一度唐塔を登った。ある秋の日、友達の張君は唐塔の門を開けることを私に打ち明けた。

放課後二人で唐塔を探険しに行った。その時、政府が沼と葦をほとんど処理していたが、塔はまだ水で囲まれていた。でも、運よく橋があった。塔に入った時、私はすごく緊張して興奮した。

塔の中は照明がなく、真っ暗だった。塔は水の中に立っていたので空気と壁は湿っていた。そして、階段は高すぎるから私ははって登らなければならなかった。蠍の話を聞いていたので、壁に触わることが怖かった。でも、進むためには触らければならなかった。今までの人生でそんな恐ろしい経験をしたことはなかった。

運よく蠍が一匹も出なかった。井戸はどこにも見たらなかった。例の黒い蛇に会うことは一生ないだろう。

唐塔はもと七階の塔だった。でも、二階までは水の下に沈んでいる。今は五階の塔だ。二十分ほど後で、私達は唐塔の上まで登った。雑草は至るてころに生えていた。木も一本あった。千年の長い間、これらの植物はここで自由に成長していた。外を眺めると、町は全すべて見み渡ちことができる。

この記憶は私の大切な記憶だ。なぜなら、この記憶の中の風景は今も消えた。唐塔はまだ立っている。でも、水はもうない。当時の沼沢地は賑やかな広場になった。今商業地区に囲まれている唐塔は、もう寂しくないのだろうか。今の子供たちは、神と妖怪の話をまだ知っているのか。私は知らない。

「足のない燕」だげは実在するの動物だ。この燕は唐塔の壁に住んでいる。町の人はこの燕が地上に降りるのを一度も見なかったから、「足のない燕」と呼ぶ。毎年夏の黄昏時に、無数の燕が唐塔の周りを飛ぶ。このような儀式はもう千年続いているのだろう。「燕」だが、冬に南に行かず、塔の中で冬眠する。ほんとうに変な動物だ。沼沢地が消えたから、蚊と蟲も少すくなくなった。食糧が不足した燕たちは、今は大半死んだ。

---
【Thanks to 隣の礒谷君。】

日本のアニメ

私の同世代人たちは日本のアニメを見て成長した。もちろん私も好きなアニメがたくさんある。中国の『改革開放』は１９８０年代に始まったから、子供の時、古いアニメも新しいアニメを一緒に見た。例えば、『鉄腕アトム』（中国語：『鐵臂阿童木』）と『ドラゴンボール』（『七龍珠』）は同じ時間でテレビに放送されていた。だから、私たちのアニメの観念は日本人のとはちょっと違う。

小学校入学前の一番鮮やかな記憶はたぶん『一休さん』（『聰明的一休』）と『ドラえもん』（『機器貓』）だった。今でも疲れた時は、この二つのアニメの曲を聞いて、笑う。

中国の小学校は大変な所だ。でも、自由な時間もあった。その時、テレビをつけて、アニメを見た。一番好きなアニメはもちろん熱血格闘アニメだった。『北斗の拳』（『北斗神拳』）、『聖闘士星矢』（『聖闘士星矢』）、『天空戦記シュラト』（『天空戰記』）、『六神合体ゴッドマーズ』（『六神合体』）、『超時空要塞マクロス』（『超時空要塞』）、『鎧伝サムライトルーパー』（『魔神壇闘士』）、『魔神英雄伝ワタル』（『魔神英雄傳』）、『鉄拳チンミ』（『少年金米』）、『燃える！お兄さん』（『森林好小子』）、『らんま1/2』（『亂馬』）、『幽遊白書』（『幽遊白書』）などが大好きだった。

中国の中学校と高校は小学よりもさらに大変な所だ。全ての時間は勉強に使わなければならない。六年の間、テレビを見ることは禁止されて、何も見なかった。

私はとうとう大学に入った。新しい人生は素晴らしかった。昼に寝たり、朝ご飯を食べないでいたり、授業をサボっても気にしなかった。久しぶりのアニメも見た。でも、六年の間、アニメの世界は変わった。私は『るろうに剣心』（『浪客劍心』）の時代を越えて、『ナルト』（『火影忍者』）と『ワンピース』（『海賊王』）の時代に入った。たくさん種類のアニメを見た。例えば、『ブリーチ』（『死神』）、『鋼の錬金術師』（『鋼之煉金術師』）、『フルメタル・パニック!』（『全金屬狂潮』）、『反逆のルルーシュ』（『叛逆的魯魯修』）、『デスノート』（『死亡筆記』）などだ。

その時、少し哲学の本を読んで、少年アニメがちょっとものたりなくなった。大友克洋と押井守と今敏の作品を見て、彼らの世界観に影響された。今も押井守の『攻殻機動隊』（『攻殻機動隊』）は偉大なアニメだと思う。他にも『新世紀エヴァンゲリオン』（『新世紀福音戰士』）や、『キノの旅』（『奇諾之旅』）、『蟲師』（『蟲師』）は全て思慮に富んだアニメだ。宮崎駿の作品も大好きで、スタジオジブリのアニメは全部見た。

何も考えたくない時には、楽しいアニメが見たかった。『あずまんが大王』（『阿茲漫畫大王』）や、『アベノ橋魔法☆商店街』（『阿倍野橋魔法商店街』）や、『みなみけ』（『南家三姊妹』）や、『ジャングルはいつもハレのちグゥ』（『熱帶雨林的爆笑生活』）や、『天体戦士サンレッド』（『天體戰士』）など、たくさん軽いアニメを見た。大学を出る時、『萌えアニメ』は流行した。『涼宮ハルヒの憂鬱』（『涼宮春日的憂鬱』）や『らき☆すた』（『幸運星』）、『けいおん』（『輕音少女』）、『とある科学の超電磁砲』（『某科學的超電磁炮』）などは代表的な『萌えアニメ』だった。そういったアニメは典型的なオタクが見るものだった。だが、私も一時期こうしたものを見て、オタク化していた。

大学の後半から大学院の前半までは、『かっこいい』アニメが好きだった。例えば、押井守の『御先祖様万々歳』（『先祖大人萬萬歲』）、渡辺信一郎の『カウボーイビバップ』（『星際牛仔』）と『サムライチャンプルー』（『混沌武士』）、中村健治の『怪 〜ayakashi〜化貓』（『怪·化貓』）、新房昭之の『さよなら絶望先生』（『再見，絕望先生』）、湯浅政明の『四畳半神話大系』（『四畳半神話大系』）などだ。

今、どのようなアニメが一番好きだか？答えは『銀魂』（『銀魂』）のようなアニメだ。。。

最近アニメを見ることが少なくなった。でも、暇な時には見ている。